Cómo los cárteles invadieron Chiapas
La narco guerra en México incendia el sur
For the original English version, please click here. Esta es la primera de una serie de tres historias del estado de Chiapas.
El puñado de casas y tiendas de San Gregorio Chamic está a 40 kilómetros de la cabacera municipal de Frontera Comalapa, en el extremo sur de México, junto a la frontera con Guatemala. Entre ambas se encuentra una de las muchas líneas de frente que dividen a los cárteles y que zigzaguean por México como cortes en cristales rotos.
Chamic es territorio del cártel de Sinaloa y sus filiales locales, mientras que Comalapa está controlado por el Cártel Jalisco Nueva Generación. Ambas mafias dirigen alas paramilitares y turbas de "civiles" que bloquean las carreteras y controlan quién entra.
El mes pasado, el cártel de Sinaloa cerró todo el tránsito que pasaba por Chamic, así como desde el otro lado a través de un pueblo llamado Motozintla, y consiguió que Comalapa se quedara sin suministros. Los residentes, desesperados, publicaron vídeos de supermercados con las estanterías vacías. Finalmente, los dos bandos estallaron en una nueva ronda de tiroteos y coches incendiados y el ejército mexicano entró. Se levantó el bloqueo del tránsito. Por el momento.
La zona también fue escenario en septiembre de este vídeo viral en el que se ve un convoy de camionetas, algunas con torretas improvisadas, atravesando Chamic repletos de sicarios ante una multitud enfervorizada. Se presentó como el Cártel de Sinaloa liberando la ciudad de la mafia de Jalisco ante los residentes felices.
Pero esa historia, me parece, es engañosa. El Cártel de Sinaloa ya controlaba el territorio. Y los civiles, según me cuentan los residentes de la zona, formaban parte de las fuerzas del cártel o se les ordenó bajo coacción que salieran a animar (o se les obligaría a pagar una multa). Se trataba de un nuevo tipo de vídeo de propaganda del narco, que resultó tener un gran impacto.
El estado de Chiapas, en el sur de México, ha evitado durante mucho tiempo lo peor de las guerras entre cárteles que asolan amplias zonas del país. Era más conocido por los zapatistas que se alzaron en 1994 y se convirtieron en símbolo de los derechos indígenas y del movimiento antiglobalización. La ciudad colonial de San Cristóbal y las pirámides de Palenque son lugares turísticos populares.
Pero este año, la crisis criminal de México se ha cebado con Chiapas. En abril, San Cristóbal se vio sacudida por horas de tiroteos que cerraron escuelas. En junio, sicarios secuestraron a 16 policías en la carretera a Tuxtla, la capital del estado, y éstos suplicaron por sus vidas en video antes de ser liberados. Y el vídeo viral del convoy de Sinaloa muestra cómo la región fronteriza con Guatemala ha sido la más afectada de todas.
Los cárteles mueven y venden droga en Chiapas como en todas partes. Y el estado es una vía para los migrantes que se dirigen a Estados Unidos, lo que significa que hay un negocio de tráfico de personas que pueden gravar. Pero también se están apoderando de negocios más amplios, como el control de los vendedores ambulantes informales, lo que les permite obtener dinero de decenas de miles de personas.
Han ganado poder apoderándose de fuerzas locales, no sólo de delincuentes, sino de grupos comunitarios y de campesinos. Y al hacerlo, han mezclado viejas rencillas locales con la nueva narcoguerra, haciendo de Chiapas un frente especialmente explosivo.
Viajar entre barricadas
Viajo de San Cristóbal a Comalapa con un conductor local en un viejo VW de su sobrino; el coche le falta la matrícula trasera, lo que le ayuda a pasar desapercibido. La carretera es normal hasta el pueblo de Comitán, aunque con un gran retén militar. Pero al llegar a Chemic, nos encontramos con una multitud que nos hace señas para que pasemos, un grupo desaliñado de hombres y mujeres, jóvenes y viejos. Un adolescente nos sigue desde la entrada en una motocicleta y se pone a nuestro lado, mirándome fijamente a través de la ventana antes de marcharse a toda velocidad, probablemente para informar de lo que ha visto.
Nos acercamos a una tienda Oxxo para comprar café y aparece un todoterreno que nos impide el paso. Sus ocupantes llevan camisetas negras y gorras de béisbol, son más listos y fanfarrones que los de la entrada, y nos miran fijamente mientras bebemos sorbos de los vasos de papel. Les hago un gesto con la cabeza y, al cabo de diez minutos, se marchan y nosotros salimos del poblado.
Llegamos al paso fronterizo con Guatemala, conocido como La Mesilla. Normalmente es un próspero mercado para el comercio transfronterizo, con mexicanos comprando ropa guatemalteca más barata y guatemaltecos comprando conservas y productos mexicanos. Pero ahora la gente se mantiene alejada debido a la violencia y está totalmente muerto, destrozando la economía local.
El cruce era también un gran corredor para los migrantes indocumentados, pero de nuevo los enfrentamientos han acabado con la ruta y los viajeros cruzan más al sur, por Tapachula, o más al norte, por puntos como Tenosique. Me pregunto si uno de los cárteles ha cerrado deliberadamente la ruta para joder el negocio del otro. Los cárteles pueden controlar mejor los flujos migratorios que los gobiernos.
Un par de policías estatales nos paran y registran el coche. Nos piden el pasaporte, pero desisten cuando les enseño el pase de prensa. Hablan de los tiroteos locos que han sido los últimos combates en Motozintla, pero nos aseguran que el ejército hará que todo vuelva a la normalidad.
Pasamos otra multitud en la ciudad de Comalapa, esta vez de hombres de aspecto robusto, uno de ellos con un machete, y nos dirigimos por las calles hasta un pastor que ha accedido a reunirse con nosotros. Nos sentamos en su casa, junto a su iglesia, nos sirve pollo asado y arroz y nos cuenta la situación. "Nos han invadido", dice.
La mano izquierda del cártel
El pastor es un evangélico que se convirtió del catolicismo después de sufrir problemas con la bebida, luego nació de nuevo y estableció su iglesia aquí hace más de una década. Su congregación creció y las cosas iban bien hasta hace unos dos años, cuando llegó el Cártel de Jalisco, dice. "Reunieron a todos los líderes de las organizaciones y les dijeron: 'Tienen que trabajar para nosotros'. "
Le pregunto por estas "organizaciones", y me explica que son de todo, desde vendedores ambulantes a taxistas, pasando por agricultores y juntas vecinales, una estructura que surgió en todo Chiapas a lo largo de décadas. Al apoderarse de ellas, explica el pastor, el cártel puede extorsionar a una gran parte de la economía. "Todo el mundo está obligado a pagar su cuota", afirma.
Esta rama "civil" del Cártel de Jalisco en Chiapas se conoce como El Maíz, y se dice que es la abreviatura de Mano Izquierda. Esto podría implicar la mano izquierda del cártel, en oposición a la mano derecha paramilitar. (Para hacerlo más confuso, un grupo zapatista también utilizó el acrónimo El MAIZ, pero emitió un comunicado negando cualquier conexión con la nueva mafia).
La llegada del Cártel de Jalisco y su guerra con los sinaloenses ha sido devastadora para la iglesia del pastor. En los últimos dos años, el 60 por ciento de su congregación ha huido, ya sea a otras partes de México o a Estados Unidos. "Hemos perdido a la mayoría de nuestros hermanos y hermanas", afirma. "Luchamos por seguir adelante".
El cártel envía informadores para ver lo que dice en los servicios, así que tiene cuidado con lo que predica. Cita a un maestro que organizó una marcha local contra la inseguridad. En octubre, unos pistoleros fueron a su casa en la cercana localidad de Chicomuselo a las 3 de la madrugada, ataron a su mujer y a su hijo y le golpearon delante de ellos antes de meterle una bala en la cabeza.
Cuando le pregunto por el ejército, el pastor niega con la cabeza. El cártel de Jalisco tiene abiertamente lo que él llama "oficinas", donde se organizan y los militares no se meten con ellos. "Aquí no hay nadie que nos proteja", me dice el pastor.
A medida que salimos de la ciudad, vemos una salpicadura de soldados merodeando por las calles. Pero incluso si las tropas persiguieran a los pistoleros del cártel, pueden actuar como guerrilleros y desaparecer en las colinas y los pisos francos para reaparecer más tarde. Y como han señalado los estrategas militares, para combatir una amenaza guerrillera de este tipo hay que controlar cada centímetro de terreno.
La ausencia de gobierno
Me sorprende cómo el gobierno mexicano puede permitir que estas regiones caigan; cómo las turbas pueden apoderarse de pueblos enteros y sacudir a todo el mundo y levantar bloqueos y dejar a los pueblos sin suministros. Le planteo esta cuestión a Enriqueta Lerma Rodríguez, antropóloga que lleva una década trabajando en Comalapa y escribiendo libros y artículos sobre la zona.
Enriqueta señala que el Estado mexicano siempre ha faltado en esta región y desde hace tiempo operan grupos armados, como los paramilitares al servicio de rancheros y acaparadores de cosechas de la región .
"Es un lugar en tierras fronterizas, lejos del centro de poder mexicano pero cerca de Guatemala. Hay una población fluida que lo atraviesa. Hay muchas divisiones, entre los residentes de larga duración y los migrantes, entre los rancheros y los campesinos. Hay una historia de violencia".
Con un pasado tan accidentado, estos acontecimientos pueden parecer menos extraordinarios que en un lugar que ha conocido la paz y el buen gobierno. "Actualmente es difícil distinguir entre organizaciones sociales y grupos del crimen organizado", afirma Enriqueta.
La presencia del narco también tiene antecedentes en la zona, aunque con menos violencia, ya que el cártel de Sinaloa solía operar sin oposición. Además de mover cocaína por el estado, los mafiosos sinaloenses la utilizaban para blanquear dinero. Los residentes de San Cristóbal hablan abiertamente de una cadena de hoteles y gasolineras propiedad de un infame narco; el propietario oficial es un antiguo limpiabotas que de repente se convirtió en un gran inversor.
Sin embargo, Enriqueta afirma que el Cártel de Jalisco apareció hace unos cinco años y fue creciendo en territorio hasta desencadenar la guerra actual. La nueva fuerza de la mafia de Jalisco en Chiapas se debe en gran medida a sus vínculos con poderosos malandros guatemaltecos de un clan conocido como Las Huistas. Aunque Los Huistas no son un nombre conocido, el Departamento de Estado de Estados Unidos ofrece la friolera de 10 millones de dólares de recompensa por su presunto jefe, Don Darío, acusado de traficar con grandes cantidades de cocaína.
Enriqueta afirma que la mafia de Jalisco construyó su base de poder desde el sur, expandiendo su territorio desde Guatemala hasta México. Esto explica cómo consiguieron verse rodeados por el cártel de Sinaloa dentro de territorio mexicano. Pero a pesar de estar acorralados, han defendido bien su posición. "Tienen una estructura paramilitar muy disciplinada", afirma Enriqueta.
Un despacho de inteligencia del ejército mexicano en 2022 informó de que en la zona había sicarios que iban y venían de Guatemala. Los soldados también encontraron uniformes del ala de élite Kaibil de Guatemala, especializada en la guerra en la selva y la lucha contra la insurgencia. Los antiguos Kaibiles han trabajado antes para los cárteles mexicanos, incluidos los Zetas, y han demostrado ser guerreros letales. El lema de los Kaibil es: "Si avanzo, sígueme, Si me detengo, aprémiame, Si retrocedo, mátame. ¡KAIBIL!".
Chiapas es un estado variado. "Tiene naturaleza diversa, tiene diversidad de culturas y es diverso políticamente", dice Enriqueta. Del mismo modo, la actual guerra entre cárteles es diferente en los distintos lugares. Las tierras altas alrededor de Ocosingo son el centro del movimiento zapatista, que ha intentado resistir la incursión del crimen organizado. El pueblo indígena de San Juan Chamula ha dado origen a su propia mafia. Pero la situación en la frontera sur es la más extrema.
Con un aumento tan repentino de la violencia y la extorsión, me pregunto cuál podría ser la magnitud de la reacción. Varias autodefensas han anunciado su formación este año, entre ellas una que se autodenomina Ejército Civil del Pueblo Indígena.
Con su historial de rebeliones y grupos armados, Chiapas podría enfrentarse a un conflicto como el que estalló en el estado de Michoacán en 2014, cuando vigilantes y narcos se enfrentaron en una guerra de trincheras. Pero, trágicamente, aunque ese conflicto provocó miles de muertes, en última instancia no logró detener la guerra endémica de los cárteles.
Copyright Ioan Grillo and CrashOutMedia 2023
Photos/graphics 4,5,8 by Ioan Grillo